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La guerra secreta de Hollywood contra la historia,  
o de cuando Pancho Villa bailaba tango 
Al dedicarme durante ya muchos años al tema de la Revolución mexi-
cana Pancho Villa se convirtió en una de las figuras principales de mi 
trabajo. Uno de los objetivos de mi estudio consistía en analizar de 
manera amplia y rigurosa la mirada de los estadounidenses sobre la 
Revolución a través del cine durante parte de la contienda de 1911 a 
1917. Pensaba que el cine era un testigo especial que ameritaba ser 
estudiado, un tipo de historiador que obligaba a reflexionar sobre su 
propia manera de hacer historia: ¿cómo contaba la historia de lo que 
iba sucediendo en ese momento? ¿Qué razones impulsaron a estos 
cineastas a filmar esta revolución? ¿Sería este hecho un fenómeno 
pionero en lo que más tarde sería la filmación de las guerras en el 
mundo? ¿Cuál sería hoy la relación entre esas primeras imágenes do-
cumentales de la guerra y la CNN o la BBC filmando las guerrillas en 
Nicaragua, la guerra de las Malvinas o la guerra en Afganistán? Este 
aspecto de la Revolución mexicana podría incluso valorar la relación 
entre los combatientes, esa suerte de actores, con estos productores de 
representaciones. Y al mismo tiempo también el estudio de los meca-
nismos que hoy siguen estando en uso para narrar los acontecimientos 
y que son también parte de la historia. 
En esta investigación Villa fue una figura útil para analizar este 
fenómeno, sobre todo porque con él se inician algunos de los hechos 
inéditos que conciernen a los medios masivos de comunicación y la 
realidad que pretenden reflejar. Estos hechos que entonces resultaban 
novedosos y raros hoy son moneda corriente. Como jefe revoluciona-
rio, Villa fue el primero en acercarse a los camarógrafos de cine para 
ser filmado. Sin proponérselo, este general revolucionario se convirtió 
en una estrella de cine prehollywoodense (después surgirían muchos 
más generales de todas las nacionalidades y de diversas guerras). Villa 
firmó además el primer contrato de exclusividad con una compañía de 
cine estadounidense para ser captado por las cámaras durante sus 
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campañas, tanto en las películas documentales y de noticias como en 
un film de ficción. Francisco Villa fue el primero en darse cuenta de 
que el cine le podía ser de gran utilidad para la promoción de su ima-
gen y de su lucha y que al mismo tiempo podía convertirse en una 
gran fuente de recursos para su ejército. También fue uno de los pri-
meros escándalos que de esta índole se dieron en la prensa en Estados 
Unidos. ¿Cómo era posible que un ser tan controvertido aceptara 
hacer un trato tan lucrativo en un momento tan difícil? 
En 1914 Villa había permitido que por 25.000 dólares la compañía 
Mutual Film Corporation siguiera sus pasos en la guerra mexica-
na. Su gente se había dado cuenta de que los diferentes corresponsa-
les de cine extranjeros solían pagar buenas sumas de dinero a los di-
versos protagonistas de este conflicto, ¿por qué entonces no hacer un 
trato a largo plazo para obtener sustanciosas cantidades de dinero para 
su causa? Con este contrato se conseguiría no sólo una buena suma, 
sino que esa productora sería la única que proyectaría estas imágenes 
a un público extranjero que deseaba saber qué pasaba del otro lado de 
la frontera sur de su país. 
Es importante destacar que los tiempos favorecían a Villa en ese 
momento debido a que era visto con simpatía por el gobierno de Esta-
dos Unidos, porque además de estar ganando batallas respetaba las 
propiedades e intereses norteamericanos en territorio mexicano, es 
decir, los estadounidenses creían que Villa podía ser un factor de esta-
bilización del país y de restauración de la situación social. 
Debido a su creciente popularidad, la Mutual decidió, además de 
tomar las escenas documentales, realizar una película de ficción que 
se llamó The Life of General Villa. Creían que al contar la trágica 
historia de este supuesto justiciero, el público estadounidense com-
prendería las razones por las cuales este Robin Hood mexicano había 
tomado las armas. La película se filmó en unos estudios de cine y a 
ella se le agregaron después las tomas que habían hecho del verdadero 
Villa en diversos lugares de México. Esta novedosa película se estrenó 
en Nueva York en 1914 y después no se tenían más noticias de ella. 
Durante mi investigación tuve la oportunidad de ver varios noti-
cieros de esa época y leer todos los periódicos corporativos como el 
Movie Picture World, que servía sobre todo a los distribuidores de 
cine que deseaban llegar al máximo posible de salas en todo el territo-
rio norteamericano. En los diarios estadounidenses y mexicanos en-
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contré bastante información reveladora, así como también en revistas 
especializadas como el Photoplay y el Reel Life. Debido a que me 
interesaba estudiar al cine como un documento histórico recurrí a las 
diversas historias mexicanas y extranjeras sobre la Revolución para 
contextualizar estas imágenes, así como también visité diversos archi-
vos en Inglaterra, Washington D.C. y Francia. Hasta los años 70 pocos 
colegas se habían ocupado de ver al cine como fuente histórica, de 
examinar su manera de contarnos el pasado y de verlo también como 
objeto de la historia. No basta considerar al cine como algo que afirma 
o confirma la veracidad de un acontecimiento porque hay mucho más 
que eso en cada imagen del pasado que se produce. Están en juego 
mecanismos sociales especiales, voluntades de representación, efectos 
involuntarios de la imagen, estrategias de poder algunas veces sólo 
comerciales y otras veces políticas, elaboraciones estéticas, etc. Todo 
esto tiene que ser tomado en cuenta por el historiador para que valga 
la pena el análisis y la interpretación del cine. Bajo esta perspectiva 
empecé a estudiar una buena parte de las películas estadounidenses 
que se hicieron durante la Revolución. Sin embargo, quizá lo que más 
me llamó la atención fue la relación entre Pancho Villa y estos pro-
ductores de representaciones, un aspecto que plantea lo que constituye 
un problema fundamental de la historia, y por lo tanto de la historio-
grafía. 
Por otra parte, mi análisis también se fue desarrollando a través de 
las películas de ficción que se realizaron de 1911 a 1917 y que en 
realidad fueron las más reveladoras. Edgar Morin decía en 1981, des-
pués de asistir a un festival de cine de lo Real en París, que el cine 
de ficción es en principio menos mentiroso que el cine documental 
debido a que el autor y el espectador saben, al verlo, que la verdad se 
encuentra en su imaginación. En cambio, el cine documental disfraza 
la ficción y su valor imaginario detrás de una imagen que pretende ser 
reflejo de lo real y que al mismo tiempo también es imaginación, ne-
gada en este caso. Ahora bien, sabemos que la realidad social se falsea 
al estar frente a la mirada de los otros y sobre todo delante de una 
cámara, y que la realidad social se expresa a través de roles. Y por eso 
en política el nivel imaginario es más real que lo real, motivo por lo 
que para todo historiador es importante la cautela en el análisis tanto 
de documentales como de ficción. De esta manera fui viendo más 
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tarde otras películas estadounidenses sobre la Revolución mexicana, 
tratando de entender la verdad de su imaginación. 
Lo que nunca imaginaba es que esta investigación me llevaría a 
trabajar de asesora en una producción hollywoodense sobre la historia 
de esta relación tan particular del cine y la historia, más de 85 años 
después de que Villa fuera filmado por esta compañía estadounidense. 
El film en cuestión se llamó And Starring Pancho Villa as Himself 
y tuvo como actor principal a Antonio Banderas. El director fue Bruce 
Beresford, un experimentado cineasta australiano, y el guionista Larry 
Gelbart. El argumento fue escrito por uno de los productores ejecuti-
vos, Joshua D. Maurer. Y su relato estaba basado, en parte, en algunos 
de los documentos que yo había investigado para realizar mi tesis 
doctoral en 1982. ¿Por qué estos productores se interesaban en revivir 
esta historia hasta el año 2002? Una historia que habían olvidado y a 
la que otros historiadores no habían dado ninguna importancia. Se 
trataba de una ficción que narraba la historia de la representación de 
Pancho Villa que había realizado la Mutual Film Corporation en 
1914, y como toda ficción de este tipo, condimentada con violencia, 
romance, venganzas, persecuciones, crueldad etc. Los diálogos eran 
muy ágiles, a veces humorísticos y otras veces melodramáticos y un 
tanto retóricos. La super producción fue filmada en México utilizando 
también técnicos y actores del país. 
La primera pregunta que me hice fue el por qué contrataban a his-
toriadores para supervisar este trabajo si en una obra histórica holly-
woodense se permiten todo tipo de libertades: ¿qué podía aportar una 
historiadora a una obra que se interesaba más en los mitos que en una 
obra de historia? ¿Por qué preocuparse de la verdad de su contenido? 
¿Pensarían que gracias a los comentarios de los historiadores sería una 
historia más convincente por estar basada en hechos supuestamente 
reales? ¿O quizá esta apreciación les funcionaba como una especie de 
espaldarazo? 
Esta película repetía algunos de los esquemas que siempre han 
aparecido en el cine estadounidense que trata el tema de México en 
general. Automáticamente se refiere a una superioridad con respecto 
al otro: es decir, frente a México y a su Revolución. Siempre ha exis-
tido la convicción (sobre todo en el cine) de que los mexicanos son 
incapaces de solucionar sus problemas sin ayuda del vecino del norte, 
una visión que habla más de la imaginación estadounidense que de la 
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realidad que se pretende describir, una visión que nos dice más de lo 
que ellos son y piensan que de esa realidad a la que pretenden acercar-
se: ¿Por qué iba a ser diferente ahora? ¿De veras veríamos una sor-
prendente versión que cambiaría la historia del cine estadounidense 
frente a uno de sus temas más lejanos: México? Al empezar a leer el 
guión mis expectativas no eran muy alentadoras y éstas se fueron con-
firmando poco a poco. 
Lo primero que llamó mi atención fue la advertencia inicial: The 
improbability of events depicted in this film is the surest indication 
that they actually did occur (La improbabilidad de los hechos repre-
sentados en esta película es el indicio más certero de que en verdad 
ocurrieron). Más que una afirmación, parecía un manifiesto de incer-
tidumbre. Tuve la impresión de que ellos mismos dudaban de lo que 
iban a narrar, ¿por qué esa aparente inseguridad? 
Durante el tiempo que duró mi trabajo nunca percibí preocupación 
alguna por perseguir una verdad histórica. Jamás me preguntaron di-
rectamente qué tanto era cierto lo que estaban contando. El guionista 
se basó en el argumento del productor ejecutivo Maurer. Éste tenía 
datos fidedignos sobre los acontecimientos y batallas de la Revolu-
ción, pero en cuanto a lo propiamente cinematográfico su información 
provenía de la prensa y de las revistas de cine estadounidenses de la 
época de la Revolución que yo también había consultado en 1980. Los 
datos que venían de la propia historia de la Revolución resultaban 
convincentes pero nunca se dieron las fuentes consultadas, mientras 
que los datos de cine provenían de los mismos archivos que ya cono-
cía. Es muy distinto reunir la información recabada o un documento 
tras otro de archivo a manera de cronología, a estudiarlos y analizarlos 
para reconocer su valor histórico o leer los diversos materiales entre 
líneas. Maurer no tenía la menor intención de cuestionar o verificar los 
datos que fue obteniendo, sino que los creía verdaderos. Una parte de 
los documentos sobre el cine que cuentan esta historia se encuentran 
en los archivos de las antiguas compañías de cine o distribuidoras 
comerciales, así como también en las revistas especializadas de la 
época y la prensa. 
Desde mi punto de vista la película se trataba de una ficción inte-
resante y entretenida. Por lo tanto, más que apuntar con el dedo las 
numerosas imprecisiones históricas, traté simplemente de señalar lo 
que se salía de lo razonable, es decir, lo que rayaba en el absurdo y 
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podía llevarlos a hacer completamente el ridículo. No podía decirles 
que la mayoría de las hazañas que contaban no habían sucedido ni 
remotamente como ellos las narraban e incluso, que muchos de esos 
acontecimientos que tan convencidos representaban nunca sucedieron. 
Al rememorar esta experiencia hago algunos apuntes para enten-
der lo que significó y significa esta película para quienes estudiamos 
la Revolución mexicana y queremos entender este fenómeno del cine 
histórico y su relación con los productores de representaciones. 
1.  El primer aspecto que me ocupó fue el entender cuál era el 
verdadero tema de And Starring Pancho Villa as Himself, llegando a 
la conclusión de que trataba la grandeza de los primeros años del cine 
estadounidense dedicado a la filmación de guerras. Es decir, que se 
trataba de hacer un elogio a sus antecesores, lo que sin duda lograron. 
El héroe de esta película de ninguna manera es Pancho Villa, como lo 
fue en 1914, cuando se filmó The Life of General Villa. El verdadero 
personaje de esta nueva película es el productor ejecutivo estadouni-
dense, Frank M. Thayer, quien de acuerdo a mi investigación fue uno 
de los firmantes del verdadero contrato que se encuentra hoy en un 
archivo mexicano y del que poco se sabía. Es decir, en realidad se 
trata de un personaje muy menor, casi invisible, tal y como se confir-
ma al final de la película, cuando se afirma que [Thayer] es sólo un 
pie de imprenta en la historia de esta leyenda gigantesca: Pancho Vi-
lla (And Starring Pancho Villa As Himself). Como en cientos de pelí-
culas estadounidenses que se realizaron desde los inicios de su propia 
historia, Frank Thayer es esa figura limpia, guapa y benévola que re-
presenta todas las virtudes del estadounidense y la conciencia moral 
que rige sobre todo esta situación. Thayer intenta ser un aliado de 
Villa y le tiene fe desde un principio, al igual que el mismo John  
Reed, quien aparece aquí como un personaje secundario. Thayer está 
convencido de que el cine le traerá muchos beneficios y a veces hasta 
le aconseja cómo dirigir sus batallas. Él mismo dirige las cámaras de 
cine dentro de las batallas y ni siquiera un rozón de bala lo toca. A 
veces se ensucia un poco con lo polvoso del ambiente pero general-
mente va con esa mirada inocente, con esa mirada limpia atravesando 
la pantalla (la cámara hace muchos close-ups de la mirada de este 
testigo que se inicia en la dura tarea del cine). 
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2.  Una y otra vez aparecen las supuestas representaciones de las 
verdaderas escenas tomadas en el lugar, condimentadas con las fal-
sas aventuras que los camarógrafos de 1914 narraban a sus producto-
ras por medio de cartas escritas bajo el peligro de la guerra y que estas 
compañías de cine mandaban entonces a los periódicos y a sus empre-
sas, como adelantos publicitarios para convencer al público de consu-
mir esas imágenes que pronto llegarían a las pantallas de todo Estados 
Unidos. Se trataba, además, de imágenes de hazañas y riesgos que 
pocas veces experimentaron como ellos mismos las narraban debido a 
que se trataba de camarógrafos que buscaban un modo de ganarse la 
vida y que no tenían la intención de arriesgar el pellejo. En esta pelí-
cula de HBO esos relatos de grandeza se representan con gran habili-
dad. 
3.  Es importante destacar que nunca se pudieron filmar las batallas. 
Ni en los noticieros ni en la película The Life of General Villa ni en las 
tomas documentales. Las cámaras eran muy pesadas y en su mayoría 
había que cargarlas a pie o en mulas. Además eran tan aparatosas que 
sin duda serían un blanco muy fácil para el enemigo. Por supuesto que 
ni siquiera insistí en este aspecto, ya que entendía que este elemento 
era importante para los efectos dramáticos deseados. Y quizás son 
precisamente las batallas filmadas las escenas más logradas y dramáti-
cas de este film. 
Al tener la oportunidad de ver una parte de filmación sobre una de 
ellas quedé muy sorprendida ante el despliegue técnico y artístico del 
director Beresford. Los productores mexicanos que participaron en el 
rodaje, por ejemplo, construyeron un carrito supuestamente blindado 
que se paseaba entre las balas sin ser tocado. En uno de los anuncios 
de la Mutual de 1914 y en la prensa de esa época, Aitken justificaba 
que habían mandado hacer una máquina especial para proteger a sus 
camarógrafos de las balas y pudieran trabajar en medio de las batallas, 
cuando la prensa le cuestionaba el hecho de mandar a sus hombres a 
tan peligrosa tarea. Evidentemente esa máquina nunca se fabricó y en 
México los productores mexicanos contratados por esta firma tan fa-
mosa se las ingeniaron para inventarla. El efecto dramático deseado se 
logró con creces. Varias veces se puede ver a Thayer y a un camaró-
grafo recorrer los campos de batalla en este carrito de hierro oxidado 
que jamás podría haber participado en batalla alguna sin ser acribilla-
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do de antemano, sobre todo porque los conductores van con la cintura 
de fuera. 
4.  Por otra parte, es importante explicar que ningún director como 
Christy Cabanne, ningún actor o actriz estadounidense se presentó en 
los campos de batalla durante la filmación de The Life of General 
Villa. Es decir, que Villa no conoció a ninguno de los que participaron 
en esa ficción ni tampoco se sabe si logró ver esta película al final, ya 
que se rodó enteramente en estudios de cine, con el actor Raoul Walsh 
como el joven Villa. Cabanne estuvo en México para filmar escenas 
de ambientación antes de la filmación y en sus memorias relata con 
mucho dramatismo e ingenio sus experiencias con los hombres de 
Villa. No es de sorprenderse que posteriormente fuera uno de los más 
notorios directores de películas del Oeste. 
5.  Lo que me resulta muy extraño en la filmación de And Starring 
Pancho Villa as Himself fue la necesidad de definir racialmente a Vi-
lla desde el inicio de la película. Aitken se refiere a él como a un in-
dio, por lo que hice hincapie en que Villa en México sería sólo un 
mexicano más por ser mestizo y que no era necesario enfatizar que era 
indio porque no lo era. Sin embargo no cambiaron de parecer, sino 
todo lo contrario. En los primeros diálogos Thayer le dice al productor 
que Villa no es indio sino mestizo, como mix breed. Por lo visto es 
muy importante en la mentalidad de nuestros vecinos del norte aclarar 
siempre a qué raza se pertenece y en el caso de la película no pudieron 
entender que no era relevante. Un ejemplo muy significativo lo encon-
tramos cuando Christy Cabanne, el director de la parte de ficción de 
esta película, no se aguanta y le dice fucking indians a unas pobres 
adelitas que no saben actuar frente a su cámara porque son muy tími-
das, hasta que el gran sabio Thayer o el soldado mercenario neoyorki-
no le aclaran que en efecto algunas lo son y entonces se congela la 
imagen. 
6.  También les advertí que en Ojinaga no existen torres petroleras y 
que nunca las ha habido, motivo por el que los revolucionarios tampo-
co las quemaban. Tampoco hicieron caso a esta aclaración y en la 
película aparecen unas majestuosas torres de cartón incendiadas. 
7.  Ante mi insistencia desesperada de que Pancho Villa no bailaba 
tango decidieron, al fin y con mucha resistencia, cambiar la música 
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por la adelita y otros corridos, con lo que evitaron el ridículo que se 
empeñaban en hacer. 
8.  Aunque es de todos sabido que Villa tenía un aprecio especial por 
la educación, no es posible que haya dicho en algún momento voy a 
cultivarme, ese no era su lenguaje. Y tampoco podía haberle dado la 
importancia que muestra a D. W. Griffith, porque es casi seguro que 
ni siquiera había escuchado hablar de él y mucho menos visto sus 
películas. De verdad que nunca entendí el sentido que tenía esto hasta 
que capté el verdadero significado de esta película: honrar a los glo-
riosos pioneros del cine estadounidense. 
El guión sugiere que para aumentar el valor de cambio de su propia 
imagen, Villa estaba seguro de que al ser filmado por Griffith su figu-
ra cobraría una importancia descomunal. Y en este contexto pretenden 
hacer de Villa el cinéfilo que nunca fue, lo que simplemente se con-
vierte en un absurdo al no poder justificarse.  
9.  Es raro ver a Villa de lentes revisando contratos y haciendo cuen-
tas, y aún menos discutir un contrato que en la realidad ni siquiera él 
firmó. Ese barniz de intelectual que pretenden darle resulta extraño y 
fuera de lugar, ya que el resto del tiempo se dedican a afirmar lo con-
trario. 
10.  Cuando leí por primera vez la escena de Villa con los productores 
estadounidenses en una oficina cerrada discutiendo los pormenores de 
la filmación, en la que éste se levanta para orinar en un rincón, me 
pareció ilógico y hasta contradictorio, pues si primero lo pintaban 
como intelectual de lentecitos, luego lo representaban como un salvaje 
orinando frente a ellos y luego extendiendo la mano sucia a Aitken. 
Pero ya en la película me di cuenta de que habían cambiado un poco la 
escena. La oficina en cuestión en donde sucede esta escena tenía un 
muro derribado que daba a campo abierto y Villa orinó cerca de ellos 
pero de espalda. Como si orinar hacia el campo fuera menos vulgar 
que hacerlo en un rincón de una oficina cerrada. Se trataba de uno de 
esos giros hollywoodenses de humor que obviamente ellos no iban a 
quitar porque le daba más sazón a la narración. Se volvió tan discreto 
y timorato el gag que perdió su supuesta comicidad. 
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11.  La escena en que Villa representa ante las cámaras su llegada a la 
presidencia de México, sueño que los estadounidenses sí acariciaron 
en 1914, resulta muy suspicaz porque han pintado a Villa todo de 
blanco. No sólo el traje que lleva es de ese color sino la cara y las 
manos, hecho muy significativo porque el dictador que fue derrocado 
por los revolucionarios, Porfirio Díaz, se blanqueaba la cara. El hecho 
de que Villa lo hiciera también al llegar al poder, ¿significaba enton-
ces que según ellos él sería como su antecesor? ¿O tal vez estaban 
sugiriendo que sólo el hombre blanco es capaz de traer el orden y la 
paz a un país de salvajes como México? 
Podría cuestionarse por qué a una historiadora le interesa trabajar en 
una película que sin duda es una fábrica de mitos. Se supone que la 
historia existe para desmitificar, para contar la historia con la mayor 
congruencia posible. Sin embargo, para mí se trata de analizar esa 
forma de representación que durante ya casi 100 años llevan realizan-
do los vecinos del norte cuando hablan de México y de su Revolución. 
Y esa particular manera de mirar es la parte de la historia que a mí me 
interesaba analizar. Considero que esto es una especie de ficción do-
minante que recorre la historia del cine estadounidense, una ficción 
que es parte de la historia de su cine. Y como ya mencioné anterior-
mente, nos habla más de ellos que de lo que describen. Para estos pro-
ductores el cine sigue siendo, quizás inconscientemente y como lo 
pensaba en 1898 uno de los primeros camarógrafos de noticieros del 
cine ruso, Boleslas Matuszewski, un método agradable para estudiar 
el pasado. Es decir, como si el cine pudiera representar de forma 
directa fragmentos de ese pasado, cuando sabemos que ni siquiera eso 
sucede al filmar directamente un acontecimiento, por ejemplo, una 
noticia o un reportaje. Esas imágenes suelen clasificarse como docu-
mento de archivo olvidando siempre quién y bajo qué circunstancias 
se han filmado. Y el que filma historia debe tomar conciencia de 
que siempre está haciendo una elaboración imaginaria, una ficción, y 
que lo que pretende es producir entre los espectadores un efecto de 
realidad, lo cual en realidad es totalmente independiente de contar una 
verdad o una mentira, lo que nos obliga a cuestionar de quién y para 
quién es esa verdad. 
Los productores de la Mutual intentaron producir ese efecto de 
realidad cuando filmaron in situ a Villa para complementar la fic-
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ción sobre la vida del joven Villa que terminaron en 1914. En And 
Starring Pancho Villa as Himself Francisco Villa es un instrumento 
para demostrar que el cine estadounidense y toda su maquinaria son 
una gran saga que amerita un reconocimiento, por lo que Villa en esta 
producción responde a un mito de tipo hollywoodense: un revolucio-
nario sin matices, un ser que puede ser tierno y descarnado al mismo 
tiempo. El productor estadounidense Thayer es quien se mide con él y 
quien demuestra la pequeñez del Otro (Villa) ante su propia grandeza. 
Al final de la película, para Thayer, Villa no tiene remedio y por lo 
tanto esa revolución no tuvo sentido. Para un historiador se trata, en 
este trabajo, de resucitar a un fantasma que ha recorrido las pantallas 
del cine desde su aparición en la escena pública, a decir, el fantasma 
de un paternalismo estadounidense que no ha desaparecido aún del 
imaginario del vecino del norte. 
Para finalizar me gustaría mencionar que el día en que esta pelícu-
la se estrenó en Nueva York el año 2002, inmediatamente se determi-
nó que no iría a las pantallas grandes debido a que preconizaban que si 
lo hacían sería un fracaso económico. La película se difundió como 
una película de cable en la cadena HBO. 
Por otro lado, la película The Life of General Villa realizada en 
1914 se perdió, nunca se supo cuánto tiempo estuvo en cartelera ni 
cuál fue la reacción del público. No faltaba mucho tiempo para que la 
imagen positiva de Villa ante el gobierno de Villa cambiara 180 gra-
dos. Villa empezó su caída en la batalla de Celaya en 1915 y a partir 
de entonces el cine estadounidense no lo encumbraría más. Pero lo 
que sin duda se logró con estas dos películas con 85 años de distancia 
una de la otra fue traer a la figura de este personaje mítico a cabalgar 
en la pantalla como cualquier personaje de ficción del cine estadouni-
dense. Los dos filmes fueron fracasos económicos y el que salió ga-
nando fue el mito de Pancho Villa, quien fue una estrella brillante del 
primer cine estadounidense, lo cual se repite en este film con la cara, 
el cuerpo y el carisma de un actor como Antonio Banderas. Sin duda 
es el cine lo que más ha mitificado a Villa, salvo algunas excepciones, 
que no son films estadounidenses, buenas representaciones sin tanta 
mercadotecnia ni aparatosas maquinarias comerciales. Al mismo 
tiempo ningún otro medio ayudó más a desdibujar la figura de este 
revolucionario. Y ninguno, sin duda, le ha dado más equívoca celebri-
dad. 
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Este testimonio reflexivo sobre la experiencia de trabajar como 
historiador en Hollywood confirma, de muchas formas, las hipótesis 
primeras que aparecen en la investigación realizada en 1982. El cine, 
y sobre todo el de Hollywood, tiene una manera muy especial de na-
rrar la historia. Aprendemos más sobre esa manera particular de hacer-
lo, de esa forma industrial de crear imágenes para grandes públicos 
que de lo que pretenden narrar. Es una mirada que da vueltas en círcu-
lo, es una mirada ensimismada. Y esto, como ya hemos dicho antes, es 
parte de la historia. 
 
